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Bijaše kao sada, neko proljeće istkano vjetrom vrha gordog Zavelima, neko proljeće sa nikad
zlatnijim i raspinijim suncem. Nije se štedjelo dajući se po livadama i šumama. Svakog
hercegovačkog, ljetnog čelopeka na plus 40 stupnjeva sjetim se tog prizora i krivo mi bude što
sam ga otela zagrljaju planine.

Piše: Martina Mlinarević-Sopta

      

Vazda sam se ja bojala kera. I nacrtanog. Znalo se dobro, ako hoćeš da trčim, samo pusti kera
za mnom. Kakav motor u guzici. Jebo bi se tada Usain Bolt i ono njegovo pobjedničko foliranje
rukama dokle bih ja stigla. Prije šest godina samo sam se probudila i šapnula sebi u bradu–
„Nabavit ću ćuku. Tornjaka!“ Bog zna da ne pijem i da sam bila pri zdravoj svijesti, majkemi. Svi
meni bliski ljudi se tada grohotom nasmijaše, ćaća pogotovo.

U inat svima i svakome, za par dana sam se već vozila duvanjskim prostranstvima sa u krilu
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zaglavljenim čupavim čudom. Bio je rijetko bijeli tornjak, sa samo jednim smeđim uhom. Gledao
me je ko ono u filmovima kad se zaljube na prvi pogled. Kad svira dramatična muzika, a cijela
scena romantično viče: „Pa đe si ti dosad bila, bona nebila...?!“ Bijaše kao sada, neko proljeće
istkano vjetrom vrha gordog Zavelima, neko proljeće sa nikad zlatnijim i raspinijim suncem. Nije
se štedjelo dajući se po livadama i šumama. Svakog hercegovačkog, ljetnog čelopeka na plus
40 stupnjeva sjetim se tog prizora i krivo mi bude što sam ga otela zagrljaju planine. Svakog
hercegovačkog čelopeka na plus 40 moj razmaženi tornjak mora biti u klimatiziranoj prostoriji i
najsretnija sam na svijetu što mi je, nepametnoj i budalastoj, tog jutra prije šest godina palo na
pamet da je vakat da se prestanem bojati kera.

Kažu, ćuko je ono što si ti. A meni ponekad s njim izgleda kao da hendlam tri najtvrdoglavije
mazge, a ne jednog ćuku. Sve mora biti kako on naumi, ili neće zglave ni biti. Da, jasno mi je,
dobro kažu. Isti smo. Njegovi preci su se po bespućima snjegovitih zima fajtali s vukovima, a on
mora spavati s upaljenim svjetlom i dekicom. Za Novu godinu se skupa bojimo petardi. Ako
nešto šušne po noći, moraš se ustati iz kreveta i fino mu objasniti da je to ništa, tek mačka
prošla, nešto bezveze lupnulo, bura puše, sve je okej, ajde sad spavaj, neće više, eto kad ti
obećajem. Naklapaš bajke onako pospan i u pidžami, svatko bi ukidao od smijeha da može
prisustvovati tom prizoru, ali on je odmah dobro. Samo jer te vidi.

Jednom mu je usred ljeta i usred boksa naletio u goste daždevnjak da se sunča. Raširio se
frajer sav šaren i gušta, a moj kršni ćuko se zavukao u kućicu, izavizujuć se od lajanja. Ja
dakako ne smijem izići vani jer sam se ja izavizila od daždevnjaka. I zovem ćaću u Ljubuški da
pitam šta ćemo. Ćaća nas sve skupa proklinje i, osjećam, drži se za glavu. A ja gađam
daždevnjaka vilicom s prozora da ode. Nedobog da vidimo zmiju kad smo vani u điru. Čim
nešto zašuška u grmlju, ne znaš ko brže šprinta, ja Usain ili on tornjak.

Što baš tornjak? Jer je preslika naših ljudi. Tvrdoglavost u mekoći duše. Jer je prijatelj najveći.
Jer osjeti sve. Svaku nam je sreću uvećao tristo puta, a svaku nevolju izliječio blizinom. Svojom
bi čupavom grivom usidren među moja stopala otplakao svaku moju suzu, smrt, slomljeno srce.
Znao je uvijek di je rupa, koliko boli i šta treba da rupa zacijeli. U šetnji bi se kočoperio posebno
ponosan, jer je kužio da seoske babe u okruženju i mentalitetu gdje je pas još uvijek samo
sukerina za lanca i lovca, garant iza zavjesa žugaju klasičnu mahalsku mantru o modernom
šetanju džukela, a nešetanju djece. Tada bi se još bliže privinuo uz mene i još jače zavijorio
onim svojim sjajnim repom kao da govori - „Otpepajte papci!“

Onomad kad sam izgubila bebu, teško je to objasniti, ali mogu se zakleti da me je nekako točno
grlio oko stomaka, sve šapom nježno dotičući prostranstvo iznenadne tuge.

Ovog proljeća šest godina je prošlo od onog proljeća ispod Zavelima. Ne znam slave li psi
rođendane, ali vrijeme surovo grabi, i ne pita. Svaki dan pomislim da je to jedan manje. I moj i
njegov dan. I nikad ne znaš tko će prvi poći i kad je onaj posljednji tren da se gledamo.
Svejedno, svaki put se zato gledamo kao onaj prvi put. Zatelebani jedno u drugo, onda kad mu
je bilo sasvim svejedno što ga odvodim u kamenjar i vrućinu, što ću od njega napraviti
razmaženu beštiju s dekicom, što mu ne dam da ide sa ženskicama puno pa naskače moju raju
požudno, onda kad mu je postalo samo bilo bitno da sam tu.
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Ja nisam onaj zagriženi imaoc ćuke koji će se raspravljati s ljudima o temama za ili protiv kućnih
ljubimaca. Ko što mrzim da meni itko popuje o bilo čemu u životu, ne volim ni ja drugima. Eto
vam tamo. Vaš život, vaša stvar. Do jučer ga ni ja nisam imala. Ali zadnjih šest godina ne bih
mijenjala ni za šta na svijetu. Jer nekad kad te svi sjebu i čitav svijet se sa svojim sranjima
uparkira u horizontali između tvojih lopatica, njegove oči ti samo kažu da te netko voli uvijek. I
čupavog, i krmeljavog, i rastresenog, i ljutog, i zabrinutog, i nikakvog.

Njemu nikad nisi nikakav. Jer si mu sve, kakav god bio.
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